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V or rund fünfzehn Jahren spielte ich eine Zeitlang mit dem Gedanken, ein Buch über zwei große Bilderserien zu schreiben, die beide gegen Ende des 
19. Jahrhunderts entstanden, aber noch nie aufeinander bezogen wurden. Wie 
wäre es, die ungefähr achtzig Versionen, die Paul Cézanne zwischen 1885 und 
1906 vom Montagne Sainte-Victoire gemalt hat, mit den genauso vielen 
Otto von Bismarck-Porträts Franz von Lenbachs zu vergleichen, die zwischen 
1879 und 1897 entstanden sind? An einem solchen Vergleich hätte mich gera-
de gereizt, die übliche Wertung infragezustellen: Vielleicht war Cézanne im 
Alter ja etwas bequem und stur geworden und deshalb froh, mit dem 
Mont St. Victoire ein zuverlässiges, gut eingeübtes Motiv zur Verfügung zu 
haben, sich also ganz auf Faktur, Farbgebung und den eigenen Stil konzentrie-
ren zu können. Und wollte Lenbach umgekehrt nicht mit jeder weiteren 
Variante und Replik eines Bismarck-Porträts das Charakteristische des Jahr-
hundertpolitikers noch klarer zum Vorschein bringen, Abbreviaturen finden, 
um mit weniger Strichen mehr auszudrücken, ja einem Zen-Meister ähnlich 
ein Ritual verinnerlichen? 
Heute kommt mir die Paarung von Cézanne und Lenbach zu plakativ vor. 
Selbst wenn sich die vermeintlich gegensätzlichen Positionen im Vergleich rela-
tivieren ließen, ginge es doch immer wieder nur darum, einen inneren Drang 
von einem nachfrageorientierten, also äußerlich motivierten, kommerziellen 
Interesse abzuheben und eher über konträre Künstlertypen als über Methoden 
des Wiederholens zu diskutieren. Diese aber würden mich heute mehr interes-
sieren – und weitergehend finde ich die Frage wichtig, warum es in der bildenden 
Kunst so oft eine Tendenz zu Varianten, Fassungen, Repliken – also zu sehr 
Ähnlichem in größerem Plural – gegeben hat. Die Gründe dafür mögen viel-
fältig sein, doch existiert bisher noch keine systematische Untersuchung, in der 
die Wellen-Gemälde Gustave Courbets genauso wie Arnold Böcklins Toten-
inseln, Giorgio de Chiricos beunruhigte Musen, Francis Picabias Pin-ups oder 
Francis Bacons Papstbilder behandelt werden. Dabei liegt das Thema allein des-
halb in der Luft, weil Spielarten des Variierens in der aktuellen Kunst erneut 
große Konjunktur haben.
Als ich im November 2016 bei einer Podiumsdiskussion in den Hamburger 
Deichtorhallen anmerkte, dass eigentlich alle zeitgenössischen Künstler mit 
globalem Markterfolg Werkformen entwickelt hätten, die so standardisiert seien, 
dass sie sich mühelos – auch von Dritten – seriell produzieren ließen, wider-
sprach mir der Galerist Thaddaeus Ropac auffallend heftig. Er kapierte sofort, 
wie es diesen Siegerkünstlern (wie ich sie gerne nenne) und ihren Galeristen 
zum Vorwurf gemacht werden kann, allein der Dynamik des Marktes zu folgen 
und jede noch so große Nachfrage zu bedienen. Wo aber bleibt die Autonomie 
der Kunst, wenn man die Anzahl der abstrakten Gemälde Gerhard Richters, 
der Streifen- und Folienbilder Anselm Reyles, der Superflat-Bilder von 
Takashi Murakami oder der besprühten Wände Katharina Grosses aus der 
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Menge an Sammlern, Investoren und Spekulanten ableitet, die im Spitzenpreis-
segment des Kunstmarkts aktiv sind?
Ropac brachte Claude Monets Heuhaufen-Serie ins Spiel, suggerierte also, 
im 19. Jahrhundert hätten Künstler schon dasselbe gemacht wie heute, und 
letztlich gehe es mehr um künstlerisch-wissenschaftliche Experimente als um 
den Markt. Damit blieb er jener polaren Gegenüberstellung von inneren und 
äußeren Motiven verhaftet, tat den zeitgenössischen Künstlern aber nicht un-
bedingt einen Gefallen, wenn er sie zu Nerds stilisierte: Zu offensichtlich sind 
die Unterschiede zwischen einem impressionistischen Maler, der jeden Strich 
eigenhändig auf die Leinwand setzte, und dem Manufakturbetrieb eines 
›global artist‹, der Dutzende oder mehr Mitarbeiter hat, die in seinem Namen 
seriell produzieren.
Tatsächlich aber ging es mir gar nicht darum, Künstlern eine zu große 
Marktnähe vorzuhalten. Vielmehr finde ich überlegenswert, ob die heute übli-
chen Formen seriellen Arbeitens nicht auch viel über Motivationen und Typen 
von Kunstkäufern verraten. Während etliche Sammler vermutlich nach wie 
vor etwas haben wollen, das einzigartig ist, besteht bei Investoren und Speku-
lanten eher das Bedürfnis, ihr Geld für etwas aufzuwenden, das nicht zu sehr 
für sich steht, sondern jederzeit vergleichbar ist. Sie wollen wissen, wie viel 
Geld sie im Falle eines Verkaufs jeweils zu erwarten haben, und das ist nur 
möglich, wenn ähnliche Werke möglichst oft auf dem Markt auftauchen. Aber 
auch Sammler finden zunehmend Gefallen an Werken, die es in vielen gut ver-
gleichbaren Exemplaren gibt (und die dennoch zugleich Unikate sind), denn 
auf diese Weise können sie die Konkurrenz mit anderen Sammlern besser aus-
leben. Das Wissen, fast dasselbe zu besitzen wie ein namhafterer Sammler, lässt 
sich dann ebenso genießen wie das Gefühl, Teil einer exklusiven Gemeinschaft 
zu sein, zu der alle gehören, die etwas aus derselben Werkserie haben. Sich von 
anderen Mitgliedern einer solchen Gemeinschaft abzuheben, ist dann sogar 
objektiver möglich als mit Werken von solitärem Status. So ist man vielleicht 
im Besitz der größten, der frühesten, der teuersten Variante einer Serie oder 
besitzt ein Exemplar mit besonders interessanter Provenienz. 
Künstler reagieren mit großen Serien also nicht einfach nur auf eine große 
Nachfrage, sondern passen sich spezifischen Käuferinteressen an, verändern 
umgekehrt aber auch den Erwartungshorizont derer, die sich aktiv auf den 
Kunstmarkt begeben. Dieser nähert sich nämlich Märkten wie dem der Mode 
oder von Luxusbranchen an, bei denen von vornherein klar ist, dass der Reiz 
gerade darin besteht, an einer klar definierten Marke partizipieren zu können. 
Ein Stück davon gekauft zu haben, stellt nicht zuletzt ein eindeutig identifizier-
bares Signal gegenüber Dritten dar. Die Kunst fungiert dann unmissverständ-
lich als Statussymbol, während man befürchten muss, dass ein Werk, das 
keinem bekannten Typ oder ›Brand‹ angehört, zu Zwecken der Repräsen-
tation ungeeignet ist.
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Ich hätte Thaddaeus Ropac mit Aussagen eines anderen großen Galeristen 
konfrontieren können, nämlich mit Thesen von Rudolf Zwirner, der 2012 in 
einem Interview mit der »Zeit« erstaunlich offen über die Logik des heutigen 
Kunstmarkts sprach – so offen, wie es wohl nur jemand tut, der sich vom aktiven 
Geschäft verabschiedet hat. Gegenüber Tobias Timm, der das Interview führte, 
behauptete er am Beispiel von Werken Andy Warhols, ihr hoher Preis 
»resultiert absurderweise daraus, dass es jeweils viele Exemplare von einem Mo-
tiv gibt«. Deshalb nämlich könne sich »der Preis erst so richtig entwickeln«, 
ja »mit dem Verkauf von vergleichbaren Werken [...] hochschraub[en]«. Hätte 
Warhol hingegen nur einmal etwas mit Marilyn oder Elvis oder Blumen ge-
macht und wäre das Einzelstück »in einem Museum gelandet [...] und so dem 
Markt entzogen worden [...], hätte sich der Preis nicht mehr weiterentwickeln 
können.«
Zwirner geht im weiteren auch auf die Globalisierung des Kunstmarkts ein, 
die dazu geführt habe, dass »ein Großteil der neuen Kunstkäufer [...] keinen 
blassen Schimmer von der Kunstgeschichte« besitze, weshalb Akteure aus 
einer asiatischen oder arabischen Kultur sich erst dann sicher fühlen, wenn sie 
Markenartikel kaufen können. Einzelstücke sind von dieser Klientel gar nicht 
angemessen zu beurteilen, was die Nachfrage nach Stücken aus Serien entspre-
chend anheizt, was wiederum die Preise steigen lässt, was wiederum den 
Luxuscharakter dieser Art von Kunst verstärkt. »Für viele der neuen Kunst-
käufer aus dem Fernen und Nahen Osten« – so nochmals Zwirner – »scheint 
schon der hohe Preis dieses Markenartikels [wie z.B. eines Stücks aus einer 
Warhol-Serie] ein Qualitätsmerkmal zu sein«.
Daraus ließe sich allgemeiner ableiten, dass es gerade im Fall rasch wachsen-
der Märkte mit neuen Teilnehmern, deren Verhalten sich (mangels eigener Ex-
pertise) stark an dem bereits etablierter Teilnehmer orientiert, von Vorteil ist, 
wenn neue Waren möglichst gut mit früher gehandelten vergleichbar sind. Et-
was Ähnliches wie die ›alten Hasen‹ kaufen zu können, gibt den Novizen Si-
cherheit, führt sie gleichsam in den Markt ein. Das kommt letztlich allen gele-
gen, werden so doch die Preise, die die arrivierten Käufer für die ersten Stücke 
desselben Typs gezahlt haben, stabilisiert, oft sogar weiter gesteigert.
Damit ist klar, warum aktuell die Künstler am erfolgreichsten sind, die be-
liebig oft variierbare Werkformate entwickelt haben. Sie profitieren nicht nur 
von der Globalisierung, sondern sie fördern diese auch ausdrücklich, weil sie 
neuen Marktteilnehmern anderer Kulturkreise beim Einstieg helfen, wenn sie 
ihnen dasselbe anbieten, was sie davor schon an andere verkauft haben. Der 
Boom des in den letzten zwanzig, dreißig Jahren global wachsenden Kunst-
markts wäre also geringer ausgefallen, hätten all die Künstler von Damien 
Hirst bis Tobias Rehberger, von Anish Kapoor bis Jorinde Voigt ihre Werk-
typen schneller gewechselt oder die Zahl der Varianten von vorherein limi tiert. 
Dann wären neue Interessenten nicht nur leer ausgegangen, sondern vom 
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Kunstmarkt vielleicht sogar so stark abgeschreckt worden, dass sie ihr Geld 
lieber für Schmuck, alte Autos oder andere Luxusgüter ausgegeben hätten.
So viel Einsicht in die Mechanismen des Marktes, ja so große Professio-
nalität zahlreiche Künstler also beweisen, so wenig ist dennoch zu erwarten, 
dass der Boom immer weitergeht. Allmählich gibt es keine weiteren Kontinente 
mehr, aus denen neue Interessenten kommen könnten, und selbst wenn die 
Nachfrage an Kunst mancherorts noch steigen dürfte, sind die Wachstums-
chancen irgendwann ausgereizt. Im Fall stagnierender oder schrumpfender 
Märkte werden sich aber auch die Motive von Sammlern ändern. Auf einmal 
könnte es wieder mehr zählen, etwas wirklich Einzigartiges – Unvergleich-
liches – zu besitzen. Da Spekulanten dann ohnehin das Terrain wechseln und 
neue Marktteilnehmer kaum noch auftauchen, besteht sogar die Gefahr, dass 
Vergleichbares nach unten durchgereicht wird und stark an Wert einbüßt. 
Künstler werden dann vermutlich die Zahl an Werkvarianten reduzieren oder 
sogar nur noch Einzelstücke machen.
Dass sich verschiedene Phasen auf dem Kunstmarkt auch früher schon in 
der Werkpraxis niedergeschlagen haben, in Expansionszeiten also öfter variiert 
wurde als zu Krisenzeiten, könnte im Vergleich der »Catalogues Raisonées« 
von Künstlern unterschiedlicher Zeiten genauer untersucht werden. Künstler 
ganz ohne Dubletten dürften allerdings ähnlich selten sein wie Künstler, die so 
umfangreiche Werkgruppen produziert haben wie einige der heutigen Markt-
Stars.
 Den bisher besten Einblick in das, was es heißt, heutzutage als ›global player‹ 
zu arbeiten, lieferte Damien Hirst, als er »The Complete Spot Paintings« – 
alle seine zwischen 1986 und 2011 entstandenen Punkte-Bilder – im Jahr 2012 
in einem Buch publizierte. Anlass war eine im selben Jahr veranstaltete Aus-
stellungsreihe der »Spot Paintings«, die zeitgleich in den elf Niederlassungen 
der Gagosian Gallery stattfand. In dieser einem »Catalogue Raisonée« ähn-
lichen Publikation sind rund 1400 Gemälde abgebildet und beschrieben, die 
alle nichts anderes zeigen als Punkte, welche sich von Werk zu Werk lediglich 
in Anzahl, Größe und Farbkombination voneinander unterscheiden. Bei den 
Angaben zu den Eigentümern findet sich fast immer der Vermerk »Private 
Collection«; nur manchmal handelt es sich um öffentliche Institutionen, in 
einigen Fällen ist der Künstler noch selbst im Besitz der Bilder. 
 In einem Katalogbeitrag betont Hirst, wie wichtig es für ihn von Anfang an 
gewesen sei, dass die Serie der Punkte-Bilder unlimitiert (»endless«) ist. Mit 
dem Erscheinen des Katalogs ist auch kein Schlusspunkt gesetzt, vielmehr setzt 
Hirst die Serie fort, plant unter anderem sogar ein Gemälde mit einer Million 
Punkten, dessen Produktion rund neun Jahre benötigt. Doch weniger dieser 
Superlativ als das auf maximale Quantität angelegte Projekt im Ganzen 
vermittelt den Eindruck, dass Hirst es, reflektierter und gezielter als jeder 
seiner seriell arbeitenden Kollegen, darauf anlegt, mit seiner Kunst ein neues 
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ontologisches Level zu erreichen. Gelingt es ihm, dass alle Interessenten welt-
weit sich mit »Spot Paintings« eindecken, auf sie spekulieren, sie rege verkaufen 
und genauso rege kaufen, dann gibt es nicht nur jeweils Vergleichspreise, son-
dern geradezu einen Tageskurs. Bestenfalls ließe dieser sich sogar in einzelne 
Punkte, nach deren Größe gestaffelt, umrechnen. Dann aber wäre es Hirst 
gelungen, eine Art von paralleler Währung zu etablieren. Seine Werke wären 
nicht mehr bloß eine Ware auf dem Markt, sie würden, wie Gold oder Öl, 
Anlegern Stabilität verheißen und als Referenz für anderes, vor allem für andere 
Kunst gelten.
In einem im Oktober 2016 in der Ausgabe Nr. 76 des Journals »e-flux« 
publizierten Essay geht die Künstlerin und Theoretikerin Hito Steyerl ihrer-
seits der Frage nach, ob Kunst eine Währung sein könne. Sie zitiert den 
US-amerikanischen Sammler und Investor Stefan Simchowitz, der nach der 
Brexit-Entscheidung die Überzeugung äußerte, künftig werde verstärkt Kunst 
als Alternativwährung fungieren, die vor Verlusten durch Inflation und Ab-
wertungen schütze (»art will effectively continue its structural function as an 
alternative currency that hedges against inflation and currency depreciation«). 
Doch während sowohl er als auch Steyerl für Kunst im Allgemeinen einen 
währungs ähnlichen Status erwägen (und unterschiedlich bewerten), über sehen 
sie, dass mit Damien Hirst ein einzelner Künstler mit einer einzigen Werk -
serie dieses Ziel vielleicht schon so gut wie erreicht hat. Dass er mit den 
»Spot Paintings« etwas geschaffen hat, das sich immer auf demselben Niveau 
weiterführen lässt und damit Transparenz und Sicherheit verheißt, könnte 
letztlich mehr Bedeutung haben als die Vielfalt stark schwankender, schwerer 
vergleichbarer künstlerischer Positionen, mit denen man es zu tun hat, wollte 
man den gesamten Kunstmarkt als Konkurrenzwährung etablieren.
Stünde ich heute vor der Entscheidung, ein Buchprojekt zu beginnen, 
das dem von vor fünfzehn Jahren analog wäre, nähme ich auf jeden Fall 
Damien Hirsts »Spot Paintings« als den einen Pol eines Vergleichs. Ihnen 
aber stellte ich eine Serie gegenüber, die zur Zeit ihrer Entstehung auf ähnliche 
Weise zu einer gewaltigen institutionellen Umwälzung beigetragen hat. Dabei 
handelt es sich um die Porträts von Martin Luther, die in der Werkstatt 
Lucas Cranachs zwischen 1517 und 1546 entstanden sind. Auf dem seit 2010 
von der Universität Heidelberg federführend betreuten Forschungs-Wiki 
cranach.net sind mittlerweile allein 177 Luther-Porträts Cranachs verzeichnet, 
ursprünglich gab es wohl deutlich mehr. Sie prägten das Bild Luthers und 
damit das Image der Reformation mehr als alles andere. Sie waren, wie Hirsts 
»Spot Paintings«, Ausdruck großer Geschäftstüchtigkeit, aber eben nicht nur 
das. In diesen beiden Serien erweist sich, dass Quantität tatsächlich in Qualität 
umschlagen kann. ◆
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